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Babam Aziz Nesin’le 1973’ten ölümüne de¤in, yani 16 yafl›m-

dan beri yo¤un olarak mektuplaflt›k. Mektuplar›nda babam

matematik, bilim ve felsefe konular›nda s›k s›k düflüncelerini ilet-

ti. Babam›n bana çok ilginç gelen bu düflüncelerini sunuyorum:

Istanbul, 23 Ocak 19741

Annene yazd›¤›n mektupta, üniversiteyi ‹sviçre’de yapmak is-

tedi¤ini bildiriyorsun. Elbet sen bilir, sen karar verirsin. Bu ko-

nuda son karar senindir. Ama benim uzaktan bildi¤ime göre,

teknikum ve mimari d›fl›nda, ‹sviçre’de matematik, fizik pek öy-

le kuvvetli olmasa gerek. ‹ster teorik, ister pratik, matematik ve

fizik e¤itiminin güçlü olabilmesi için, o ülkede büyük endüstri ol-

mas› gerekir. Herneyse, önümüzde daha çok zaman var, bunlar›

burda bol bol konuflur, tart›fl›r›z. fiuras› kesin ki, bu konuda son

karar senindir, ben kar›flmam.

1 ‹sviçre’nin Lozan kentinde befl y›l süren lise ö¤reniminin ikinci s›n›f›nday›m, ‹s-
viçre’de ise birinci y›l›m. (Mektuplardaki notlar bana aittir. Ali Nesin)



Çatalca, 13 Aral›k 1974

Benim çooook sevgili Ali o¤lum,

[...]

Ali’ci¤im, Sanat Dergisi’ni sana aras›ra yolluyorum. Daha s›k

istersen daha s›k yollayay›m. Ama abone yaparsam, tatillerde fi-

lan gelen dergiler bofluna gelmifl olur, biz de bofluna para vermifl

oluruz. Yaz tatili ikibuçuk ay, arada da tatiller var... Ben sana

daha s›k gönderirim, hiç merak etme. Ayr›ca flunu da söyleye-

yim, senin memleketinin sanat olaylar›ndan haberdar olman çok

iyi, ama bunun bir s›n›r› olmal›. Sen ne sanatç›s›n, ne yazars›n...

Zaman›n› bunlara verme bu kadar çok. Sanattan, edebiyattan

hiç habersiz h›rt bilim adamlar› vard›r. Elbet onlardan olman› is-

temem. Ama kendi alan›n›n d›fl›nda, sanata fazla zaman ay›rma-

n› da istemem. Ben sana daha s›k gönderece¤im bu dergiyi.

Bak sana baflka bifley söyleyeyim. San›yorum ki, Fransa’da,

Belçika’da, ‹sviçre’de seni çok ilgilendiren Frans›zca çok güzel

Fen dergileri, siyans2 dergileri vard›r. Bunlardan en iyisine abo-

ne ol. Kaç para olursa olsun, abone ol. Bu abone ne kadar pa-

hal› olursa olsun, ifline yarayaca¤› için, ödemeye hemen haz›-

r›m. Ama Sanat Dergisi’ne, senin tatilde olaca¤›n aylar için befl

kurufl fazladan vermek istemem. Bu sözlerim sana, benim ner-

de çok cimri, nerde alabildi¤ine cömert oldu¤umu da anlat›r.

Ama bu sözlerime ra¤men, yine de Sanat Dergisi’ne abone ol-

mak istiyorsan, yaz bana, hemen gider seni abone yapt›r›r›m.

Frans›zca siyans dergilerini, abone olmak için, fizik, kimya

ve matematik hocalar›ndan sorup ö¤renebilirsin.

Istanbul, 4 May›s 1974

Ali o¤lum,

“Ecole Technique Supérieure” hakk›nda benim epiyce bil-

gim var. fiöyleki: Ben askeri liseyi bitirdi¤im y›l, Türkiye’de ilk
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olarak askeri ö¤renciler için Avrupa’da mühendislik ö¤renimi

yar›flma s›nav› aç›lm›flt›. Beni de bu s›nava girmem için çok zor-

lad›lar. Ama ben o zaman ille de komutan (general) olmak is-

tedi¤imden, s›navlardan ço¤una girmemifltim. Benim ondan

çok arkadafl›m bu s›nav› kazand›. Almanya’ya mühendislik ö¤-

renimine gittiler. Ama üç y›l sonra ‹kinci Dünya Savafl› ç›k›nca,

bunlar Almanya’dan (savafla girmemifl ve tarafs›z olan) ‹sviç-

re’ye gelip iflte bu Ecole Technique Superieure’de okudular.

fiimdi hepsi de Türkiye’de mühendistir. Kimisi de emekli oldu.

Hiçbiri önemli bir ifl yapamad›.

Güzel o¤lum, can›m o¤lum, ak›ll› o¤lum, sen kendi yete-

neklerinin ölçüsünü bilmiyorsun. Bu okul sana göre de¤ildir.

Buradan pratik mühendis yetiflir, o kadar... Oysa senin [...] ma-

tematikçi kafan var. Sen daha büyük matematikçi, fizikçi, kim-

yac› olabilirsin. Üniversite kariyeri yapabilirsin, araflt›rma ens-

titülerinde, araflt›rma laboratuarlar›nda çal›flabilirsin, çok ba-

flar›l› olabilirsin, yeni bulufllar ortaya koyabilirsin. Oysa bu

okul, bu türlü yetenekli kifliler için de¤ildir. Buradan herhangi

mühendis yetiflir. Evet, bu okul da dünyaca ünlü, hem de çok

ünlü bir okuldur, bunu biliyorum. Ama pratik mühendis yetifl-

tirmek için bir okuldur. O okula girdin mi, art›k yolun kesin-

leflmifl demektir. Ordan teorik alana geçemezsin ve kendine

çok, ama pekçok yaz›k etmifl olursun.

Sevgili o¤lum, yaflamda iki fley çok önemlidir; biri ifl seçmek,

biri de efl seçmek. Biz çok zaman bu ikisini seçmede yan›l›r›z.

Üstelik bu yan›lmalar da sonradan ne yap›lsa düzeltilemez.

‹flte bu nedenle senin bu okula girmeni istemiyorum. Ama

sen, ille de bu okulda okuyaca¤›m dersen, ona kar›flmam ve se-

simi ç›karmam.

Bana kal›rsa, sen herfleyden önce, flimdi bulundu¤un liseyi bi-

tir. Ondan sonra da, kendi kafa yap›na, üstün yetene¤ine uygun

bir dal seç ve o dal›n üniversitesinde oku. ‹yi yetifl. Çünkü [...] bir

fizikçi, matematikçi yada kimyac› olmak için gereken herfley sen-
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de var. Kendikendine yaz›k etme. Pratik bir mühendis olmak se-

nin için hiç de önemli de¤ildir. Onu sen nas›l olursa olursun.

Hatta burda da olurdun. ‹stersen kendine nükleer fizik alan›n› da

seçebilirsin. Yeterki, araflt›rmac› ol, bilimci ol, bilgin ol.

Biliyorsun, ben pekçok s›k›nt›lar çekerek okuyabildim.

Yoksa benim de çok büyük bir matematikçi kafam vard›, bil-

gin olmak istiyordum. Ama ne yapay›m ki, benim ülkemde ve

benim ça¤›mda yoksul çocuklar›na bu yollar kapal›yd›. Buyüz-

den ister istemez yazar olmak zorunda kald›m. Hiç piflman de-

¤ilim, iflimden çok memnunum. Ama hiç olmazsa senin yete-

neklerinin ziyan olmas›n› istemiyorum.

Cezaevinde çok ac›l› günlerimden birinde kendikendime “fiu

en büyük kapitalistler çocuklar›n› nas›l en iyi biçimde e¤itiyor

yetifltiriyorlarsa, ben de ne yap›p edip çocuklar›m› öyle yetifltire-

ce¤im” diye söz verdim. Y›llar önce kendikendime verdi¤im bu

sözü flimdi size karfl› tutuyorum. Üç o¤lumu da en iyi biçimde

yetifltirmek için elimden gelen herfleyi yap›yorum. Sizler için

yapt›¤›m bu fedakârl›klardan da mutlu oluyorum. Benim yap-

t›klar›ma karfl›l›k sizlerden gereken karfl›l›¤› alamay›nca da çok

üzülüyorum. Büyüyüp baba oldu¤unuz zaman beni çok daha iyi

anlayacaks›n›z; ama o zaman da ben olmayaca¤›m. [...]

San›r›m ki, bu konuda anlaflt›k. Can›n› difline takarak lise-

yi baflar›yla bitir. Canla baflla çal›fl. Tutkuyla çal›fl. Yar›fl tutku-

suyla çal›fl. Bu zavall› gerikalm›fl yurt insanlar›na olan borcu-

muzu düflünerek, o borcu ödemek için çal›fl. Halk›m›za, yurdu-

muza, bütün dünyaya ve bütün insanlara iyi ve güzel fleyler ya-

ratmak için çal›fl. Hiç korkma, ben arkanday›m. Sizler için pa-

ram da var, herfleyim de var. Çünkü benim bin zorlukla kazan-

d›¤›m paray›, sizin çarçur etmeyece¤inize, ziyan etmeyece¤inize

gerçekten inan›yorum. Üç o¤lum, benden uzayan üç gür çiçek-

li dal gibi zaman içinde yürüyecek ve onlar Nesin Vakf›’n› da

yürütecekler. Nesin Vakf› benim de¤il, bizim soyumuzundur.
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Çatalca, 24 Eylül 1976

Sevgili o¤lum, biliyorsun, ben bir yoksul aile çocu¤uydum.

Bu yüzden istedi¤im, sevdi¤im bir iflin adam› olamad›m. Ben

bir bilgin olmak isterdim. Matematikte ve fizikte ve bütün do-

¤abilimlerde ola¤anüstü bir yetene¤im vard›. Ama ne yapay›m

ki, paras›z okuyabilmek u¤runa asker oldum. Üstelik iyi bir as-

ker oldum. Askerlikten de çok fleyler ö¤rendim. Sonunda yazar

oldum, isteyerek yazar oldum. Ama do¤rusu, baflka bifley ola-

mad›¤›m için yazar olmak zorunda kald›m. Sonuç kötü olma-

d›. Ama hâlâ akl›m fikrim bilimde... ‹flte buyüzden senin bir bi-

limci olman› çoflkuyla karfl›l›yorum. Bir baba bencilli¤idir bu:

Babalar, kendi olmak isteyip de olamad›klar›n›, o¤ullar› olsun

isterler. Üstelik, ben senin bilimci olman için de hiçbir çaba

göstermedim. Sen kendili¤inden bu yolu seçtin, ne iyi!

Bütün bunlar› sana flunun için anlat›yorum. Can›m o¤lum,

matematikçi mi olacaks›n, yoksa fizikçi mi olacaks›n, buna sen

kendin karar ver. ‹flinle bütün yaflam boyu birlikte olacaks›n.

Buyüzden iflini sevmelisin. Sak›n sevmedi¤in ifli yapmaya kalk-

ma. Matematikçi olmak istiyorsan, hemen matematikçi ol. Ma-

tematikçiler aç kal›yor diye bir kural yok dünyada. Matematik-

çi de yaflam›n› kazan›r, hem de çok güzel kazan›r. Üniversitede

kal›rs›n, hoca olursun. Ama Türkiye’deki üniversitelerde yapa-

bilece¤ini hiç sanm›yorum. Çok istersen bunu da denersin.

Ama deneme yaparken, bata¤a saplan›p kalma. Dünyaca ünlü

matematikçiler de var. Fizikçiler gibi, somut bulufllar› olmaz-

m›fl, vars›n olmas›n. ‹lle de gerekli mi? Önemli olan insan›n

mutlulu¤u. Matematik seni mutlu edecekse, elbet matematikçi

olacaks›n. Bütün flakalar›n d›fl›nda, rahat çal›flabilmen için,

dingin bir kafayla iyi bir çal›flma yapabilmen için, ya da dinlen-

men için. Vak›f’ta yerin her zaman var. Yaln›z senin de¤il, ai-

lenin ve çocuklar›n›n da...
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Istanbul, 5 Kas›m 1976

Matemati¤i seçti¤in iyi, bu senin özgürce verdi¤in bir karar.

Yaln›z “Zaten fizikten gittikçe so¤uyorum. Çok somut geliyor,”

demifl olman bana ayk›r› geldi. Ben de t›pk› senin gibi, çok flafl›-

las› fleydir, soyutlamay› daha kolay anl›yordum da, somutlama-

y› anlam›yordum. Ne çok bana benziyorsun, flafl›yorum. Örne-

¤in, dinamoya ak›m tellerinin sar›l›fl›nda, sa¤ avuç parmaklar›

aç›larak yön bulmay›, bu denli kolay ve yal›n bifleyi bitürlü be-

ceremezdim. Daha bunun gibi neler... Ama sendeki ve bendeki

bu soyutlamaya yatk›nl›k, en büyük eksikli¤imizdir. Bunu bil-

meli ve bu önemli eksi¤imizi gidermeye çal›flmal›y›z. Çünkü, bü-

tün soyutlamalar›n amac›, somutlamaya varmak ve somutu da-

ha iyï, daha derin gerçe¤inden anlamak içindir. Yoksa bunun

tersi, soyutlamak için soyutlama olur ki, sonu saçmal›kt›r. Ya-

ni, gerek matematiksel, gerek felsefi bütün soyutlaman›n amac›,

do¤ay›, toplumu ve insan› -yani dünyadaki en gerçek ve en so-

mut olan fleyleri- daha iyi anlamam›zd›r. Daha aç›kças›, en so-

yut matematik ifllemleri bile, sonunda, elektrik lambas›n› yak-

mak, yemek piflirmek, ›s›nmak, toplumu düzene sokmak ve in-

san› mutlu k›lmak gibi somut amaçlar içindir. Ama o soyutlama

olmazsa, somut olan gerçekli¤iyle anlafl›lamaz ve bilinemez. Ne

yapal›m, sen de sevdi¤in soyutlamaya

do¤ru git. Bunun sonu felsefeye dayan›r

diye korkar›m. Soyutlamaya bu denli yat-

k›n olmak ve matemati¤i de bu denli sev-

menin sonu felsefeye dayan›r. Kötü mü

diyeceksin? Niçin, bundan korkuyorsun

diyeceksin. fiimdi mektupta anlatmas› zor

be o¤lum. Asl›nda çok güzel, çok iyi de...

Nas›l anlatay›m bilmem ki... Ben seni çok

iyi anl›yorum ama, yine de somuttan bu

denli uzaklaflmaman›, fizikten büsbütün

kopmaman› içimden istiyorum.
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Istanbul, 27 Ocak 19773

Mektubunda “... senin benim fizikçi olmam› istemene ra¤-

men...” diye yazm›fls›n. Nerden ç›kard›n bunu? Benim, senin

flunu ya da bunu olman› istedi¤im yok. Ne istersen onu ol. Yal-

n›z, ben sana, fizi¤in teorik bölümünün matematik kadar ilginç

ve tatl› oldu¤unu, soyut bulufllara var›labilece¤ini yazd›m. Ör-

nekse Einstein... Sen fizik deyince, yaln›zca somut fizi¤i anl›-

yorsun. Bunlar benim kendi düflüncelerim. Sen uymak zorunda

de¤ilsin. Sana kaç kez yazd›m ki, insan kendi u¤rafl›n› kendi

seçmelidir. Çünkü yaflam boyu u¤rafl›nla birarada olacaks›n.

Oysa, babanla bile yaflam boyu birarada olmayacaks›n. Ben se-

nin matematikçi olaca¤›na gerçekten çok seviniyorum. Yaln›z

flu var. Matemati¤in sonu genellikle felsefeye var›r. Örne¤in

Bertrand Russell matematikçiyken, sonunda felsefeci oldu. Da-

ha örnekler çoktur. Sen de felsefeci olursan ol... Yaln›z, bunun

bir baflka yönü var. Sana mektupta anlatmam zor ama, yine de

anlatmaya çal›flaca¤›m.

Felsefe, bireysel bir u¤rafl›n ürünü de¤ildir. Yani bireysel ça-

bayla birlikte, bir felsefeye gereksinilmesi gerekir. Bir toplum,

felsefeye gereksinmiyorsa, o toplumdan felsefe ç›kmaz. Felsefe

ç›kar ama, onlar felsefeyle u¤raflan felsefe ö¤retmenleri filand›r.

Yani bir felsefe ak›m›n›n yarat›c›lar› ç›kamaz. Bir toplumdan

bir felsefenin do¤mas› için, herfleyden önce, o toplumun o fel-

sefeyi gereksinmesi gerekir. Bir toplumun bir felsefeyi gereksin-

mesi içinse, daha önceden felsefi birikimi, felsefesinin gelene¤i,

zengin felsefe geçmifli olmas› gerekir. ‹flte bunlar, yani bu top-

lumsal koflullar olduktan sonra bireysel çaba ve yetenek de

olursa, o zaman o kifliden iyi bir felsefe yapmas› beklenebilir.

Bizim toplumumuzun, ne yaz›k ki ve ne ac› ki böyle bir zen-

gin felsefe geçmifli, böyle bir birikimi olmad›¤›ndan, yeni bir fel-

sefeye gereksinmesi de yok. Belki bir zaman olacak elbet... Ama
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bugün yok. Yak›n gelecekte de olacak gibi görünmüyor. Bizim-

ki gibi toplumlar, özgün (orijinal) felsefe yaratamazlar, ama ya-

rat›lm›fl felsefe ak›mlar›ndan kimilerini öykünürler (taklit eder-

ler). Türkiye’de iflte bu taklit vard›r. Bugünkü ça¤da, yeni felse-

fe ak›m›, ancak büyük toplumlardan, ileri toplumlardan, do¤a-

bilir ve görüyorsun, öyle de oluyor.

O zaman kal›yor, senin baflka büyük toplumlar›n felsefesi-

ni yapman. O¤lum, sen Türkiye’de do¤up büyüdün, bu ülkenin

insan›s›n, nice u¤rafl›rsan u¤rafl, duygular›n emdi¤in bu toplu-

mun etkisindesindir. Nitekim, ‹sviçre insanlar›n› elefltiren, on-

lar› bizim insanlar›m›za göre daha az duygulu bulan geçen

mektubun da bunu gösteriyor.

Bununla birlikte yine de istiyorsan, felsefeci olmana karfl›

de¤ilim. Yaln›z buna de¤il, çocuklar›m›n gelecekleri konusun-

da hiçbir isteklerine karfl› de¤ilim.

Bilmem felsefe konusunda düflüncelerimi anlatabildim mi?

Belki de hiçbifley anlatamad›m.

Oysa fizik, matematik yada baflka bilim dallar› böyle de¤il-

dir. Bir Türk yada baflka ulustan biri, yetene¤i varsa ve çal›fl›r-

sa, bir Amerikal›, bir Rus, bir Çinli yada ‹ngiliz kadar, onlar-

dan bile üstün fizikçi, matematikçi yada kimyac› vb. olabilir.

Sana gelince, ne istiyorsan onu ol. Benimki, yaln›zca bildi¤im

bifley varsa onu anlatmak ve seninle tart›flarak do¤ru yolu bul-

mana yard›mc› olmak.

Çatalca, 23 Eylül 1977

Mektubunda “Sen ne dersen de, felsefe çok hofluma gidi-

yor.” diye yazm›fls›n. Benim bifley dedi¤im yok ki... Senin felse-

feyle ilgine çok seviniyorum. Ben de çok severdim, yine de se-

verim. Benim söyledi¤im baflka bifley. Felsefeyle her zaman ilgi-

len, çok iyi. Ama yaflam boyu sürecek bir u¤rafl olarak felsefe-

yi seçmezsen bence iyi olur. Ayr›ca seçme de demiyorum, ben-

ce iyi olur, diyorum. Bunun nedenlerini sana uzun uzun anlat-
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t›m. Bir Türk için felsefede çok büyük ç›k›fl yollar› yok. Sen bu

gerçe¤i anlad›¤›n zaman, yafl›n ilerlemifl, ifl iflten geçmifl olur.

Ayr›ca flunu da söyleyeyim ki, yan›lm›fl da olabilirim. Ben ço-

cuklar›n› kendi istedikleri mesleklere yöneltmek için zorlayan

babalardan de¤ilim. Belki de, ben felsefeci olman› istemiyorum

sanarak, bilinçalt›nda bir tepki olarak felsefeye daha çok ilgi

duyuyorsundur. Ben sende büyük yetenekler gördü¤üm için,

bir felsefe hocas›, bir felsefe tarihçisi, bir felsefe bilgini olman›

istemiyorum. Felsefede yeni at›l›mlar yapabilmek için, baflka

toplumlar›n adam› olmak gerekir. Bugün için, ‹ran’dan, Türki-

ye’den, M›s›r’dan, Hindistan’dan, Yunanistan’dan filan filezof,

okul açan, yada ak›m getiren, yada diyelim Marksizme katk›-

da bulunabilecek filezof, yada felsefeci, yada düflünür ç›kamaz.

Ama hep söylüyorum, yan›lm›fl olabilirim. Üstelik her genelin

ayr›cal›klar› da vard›r. Sen nice bat› kültürüyle yetiflirsen yetifl,

nice y›llardanberi Avrupa’da okursan oku, isteristemez Türk-

sün. Baflka türlüsünü olmak senin elinde de¤il. Ama Türk ol-

man›n da kimi avantajlar› oldu¤unu unutma. Kitaplar›m› Al-

mancaya çeviren kad›na k›zm›flt›m da, “Yahu, boktan bir sürü

kitap bas›yorlar da, neden benim kitaplar›m› Almanya’da bas-

m›yorlar?” diye yazm›flt›m. Kad›n›n yan›t› çok çok ilginçtir. S›-

ras› gelince “Böyle Gelmifl”de kullanaca¤›m. Kad›n flöyle yaz-

d›: “Çünkü siz ne yahudisiniz, ne de Amerikal›...” Ben de kad›-

na “‹stemiyorum basmas›nlar kitaplar›m›, ben Türklü¤ümden

memnunum,” diye yazm›flt›m.

Bu ifl baflka ifl o¤lum, anlatmas› da uzun zor. Bigün yine bir

arada olursak, oturur konufluruz uzun uzun bu konuyu.

Felsefede okurken izledi¤in yol, bence en do¤rusu, idealist-

lerden materyalistlere ve sonra tarihsel maddecilere (Materialis-

me historique’cilere) do¤ru: Descartes, Kant... (Kant bana çok

zor gelmiflti otuz y›l önce Harbiye Askerî Cezaevinde okurken),

Hegel, Heidegger, Marx... Sonra yeni Marx’ç›lar var, hemen ço-

¤u da Frans›z. Heidegger’den hiç okuyamad›m, yaln›zca Türkçe
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makalelerdeki kadar biliyorum, genel olarak. Ama Hegel çok,

çok önemli, Marx’› anlamak için. Ben yine de, salt felsefenin de-

rinliklerine dalmaman› sal›k verece¤im sana. Matematikten bir

ç›k›fl yolu bulabilece¤ine, hatta matematikten fizi¤e, ama ku-

ramsal fizi¤e, somut ve pratik fizi¤e de¤il, geçece¤ine inan›yo-

rum. Ve yine inan›yorum ki, matematik ve kuramsal fizikte bü-

yük baflar›lar kazanacak, yenilikler yapacaks›n, bulufllar›n bile

olabilecek... Evet, inan›yorum. Felsefedeyse, felsefeyi çok iyi bi-

len bir insan olabilirsin san›r›m, elbet bu da iyi bifley, büyük bi-

fley... Herhalde, Pascal’›, Hobbes’u, Bacon’u, Marx’tan önce

okuyacaks›n, de¤il mi?

Istanbul, 22 Haziran 1978

Sana eski mektuplar›mda uzun uzun yazd›klar›m› hat›rla.

Seni sürekli olarak fizik bölümüne yöneltmeye çal›flt›m. Salt

matematik, somuta dönmüyorsa, pratik yeri yoksa, “profitab-

le” de¤ilse, “utilitarianizmi” yoksa, fantaziden, spekülasyon-

dan öteye gitmez. O zaman, ha satranç oyunu ha matematik...

Herfley, insanlar›n yarar› için, insanlar›n mutlulu¤u için olma-

l›d›r. Matematik de, insanlar› mutlu edebilmek için, ya do¤abi-

limlerine dönüflür, ya da felsefeye... Sana felsefe konusunda çok

fleyler yazd›¤›m için flimdi tekrarlamayaca¤›m. Ama fizik için

yine yazmak isterim. Senin de benim gibi, prati¤e akl›n ermi-

yor. Ama fizik’in en güzeli, en iyisi bence, kuramsal fiziktir.

Kuramsal fizikten, pratik fizi¤e baflkalar› geçer. Buyüzden de

kuramsal fizikle matematik, birbirinden kesin s›n›rla ayr›la-

maz. Einstein’›n yapt›¤› da budur. Ben senin yavafl yavafl ku-

ramsal fizi¤e ›s›naca¤›n› san›yorum. Ama sen sanki fizi¤e ›s›n-

mamak için direndin gibi bifley...

Matematik hocas›n›n senin için “ayaklar›n›n yere de¤medi-

¤ini” söylemesi, sonra Frans›zca hocas›n›n da senin için “Sür-

realist bir kafa” demesi, bence hiç de olumlu bir övgü de¤il.

Sürrealizmi sevmek, anlamak baflka, sürrealist bir kafa olmak
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baflka. Senin hiçbir zaman sürrealist bir kafa olman› istemem.

Realist bir kafan olmal›. Bizim ülkemize, halk›m›za ve dünya-

m›za gerçekçi kafalar gerekli. Gerçeküstücü kafalar›n da gerek-

siz oldu¤unu söylemiyorum ama Yirminci Yüzy›l›n son çeyre-

¤inde yaflad›¤›m›z› unutmayal›m.

Ne fanteziye, ne gerçeküstüne karfl›y›m, hele sanatta... Hat-

ta, gerçe¤e fanteziden bile ulafl›l›r derim. Ama amac›m›z ger-

çekçi olmak olmal›d›r. Hele ayaklar›m›z›n yere de¤memesi...

Baudelaire ça¤lar› çoktan geçti. Üstelik flair de de¤iliz. Ayakla-

r›m›z yere basmal›, hem de s›k›ca basmal›. Biçok felsefeyle u¤-

raflt›n, sesimi ç›karmad›m hiç, ama biraz da dialektik materya-

lizm okusan, belki ayaklar›n daha sa¤lam yere basar.

Belki de senin için bütün bu söylediklerimin hiçbirisi do¤ru

de¤il. Ben bunlar›, bu sonuçtan sonra kendi otokriti¤ini (öze-

lefltirini) yapars›n diye yaz›yorum. Yanl›fl›n›n nerde oldu¤unu

kendin bul ç›kar. Ben d›flardan bunu bilemem. Biliyorum san-

sam da yanl›fl olur. Ak›ll› insanlar›n en iyi, en amans›z elefltir-

menleri, yine kendileridir.

Çatalca, 17 Haziran 1979

Ötedenberi fizik’ten hep baflar›s›zs›n. Eski okulunda da, se-

ni okuldan ç›karan hocan›n pek de haks›z olmad›¤› anlafl›l›yor.

Elbet bu sonuçtan sen kendine göre dersler ç›karm›fls›nd›r. Ba-

na kal›rsa, fizi¤i sevmen ve fizi¤e çal›flman gerekiyor. Fizik bi-

linmedikçe, matematik havada, bofllukta kal›r, soyut bir bilgi-

den öteye geçemez. Matematik bir ruhsa, fizik o ruhun içine

yerleflti¤i bir bedendir. Fiziksel matematik bir fantastik olay

(hatta olay bile de¤il, bir tasar›m) olmaktan öteye geçemez. Bil-

mem bana hak veriyor musun?

Senin felsefeye e¤ilimin de, fizikten zay›f olmandan ileri ge-

liyor. Her insan, elinde olmadan, eksi¤ini baflka bir yolla gider-

meye çal›fl›r. Örne¤in, deseni güçlü olmayan ressamlar, daha

çok renge önem verir, renk cümbüflüyle desen eksikliklerini gi-
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dermeye çal›fl›rlar. Ufaktefek insan-

lar da afl›r› el kol hareketleriyle, boy-

lar›n› ve boyutlar›n› büyültmeye u¤-

rafl›rlar. Yaflam›n her alan›nda böy-

ledir. Bana öyle geliyor ki, hiç de

elinde olmadan, sen de fizik eksikli-

¤ini felsefeyle örtmeye, gidermeye

çal›fl›yorsun. Bu bilinçli olmuyor.

Seninle korkunç benzerliklerimiz var. Benim de iyi bir ma-

tematikçi kafam vard›. Fizikte de baflar›l›yd›m ama, kendimi

zorlayarak bu baflar›y› elde ederdim. Do¤rusu, fizik’i anlamaz

yada çok zor anlard›m. Kafam, daha çok soyuta ve soyutlama-

ya do¤ru çal›fl›rd›. Daha da benzerli¤imiz, fizikten ancak meka-

nik bana yak›nd›. Ama yanl›fl... Ben, senin flans›na sahip ola-

mad›m. Sen, fizikteki eksi¤ini çal›flarak, olanaklarla kapatabi-

lirsin. Ve bunu kesinlikle yapmal›s›n.

Çatalca 1 Kas›m 1979

‹ki gecedir seni rüyamda görüyorum, kar›fl›k rüyalar... Bu-

nun nedeni, senin mektubunda yazd›klar›n. Yok tarihle, yok

sosyolojiyle, yok felsefeyle falan ilgilenmek isteyiflin. Bu kadar

da de¤il, edebiyat, daha da bilmem neler...

Tarihte, o¤ullar›na yanl›fl yön vermeye çal›flan, çocuklar›n›

istemedikleri mesleklere zorlayan babalar pek çoktur. Bu enayi

babalardan olmak istemiyorum. Ama o babalar da, o enayi ba-

balardan olmak istemiyorlard› elbet. Ne istersen, nas›l istersen

öyle yap... Ama bir yanl›fl yoldas›n bana göre. Bu yanl›fl›n› gös-

termek, bir baba olarak benim görevimdir. Dünyay› görmeye

yarayan göz, nas›l kendini göremezse, çok do¤al olarak sen de,

kendi kendini göremiyorsun: fiu dediklerime dikkat et:

Sen bir tarihçi olsan, iyi bir tarihçi olursun. Bir ekonomist

olsan iyi bir ekonomist olursun. ‹yi bir edebiyatç› da olursun.

Hatta iyi bir ressam da olursun. ‹yi bir sosyolog olursun. Senin
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yetene¤inde ve senin tutkunda bir insan, her ne olmak isterse

onun orta çizgisinin üstünde bir yere ulaflabilir. Ama önemli

olan, olabileceklerinin en iyisi olmakt›r. Kendini bir yönde yo-

¤unlaflt›rmakt›r. Yoksa senin gibi yirmi bilim dal›yla ilgilenen

insanlar, sonunda herfleye parmak dald›rm›fl, derinli¤i olmayan,

s›¤ kifliler olup kal›rlar. Her insan bir potansiyaldir. Diyelim,

bin tonluk ya da onbin tonluk birikmifl sudur. Bu su boflal›nca,

geniiiifl bir alana yay›l›rsa, bu sudan hiçbir yarar sa¤lanmaz.

Topra¤›n derinini ›slatmad›¤› için bitkilere bile yarar› olmaz. Ve

böyle yayg›n bir su, hiçbir iz b›rakmadan bu¤ulafl›r uçar gider.

Bir iz b›rakmak için, suyun derine inmesi, kendine bir yol, bir

kanal, bir vadi açmas› gerekir. Sen dünyadan, hiçbir iz b›rakma-

dan göçüp gitmek mi istiyorsun... Kendine yaz›k edersin. Bir in-

san her gün -ve senin gibi bir insan- iki saat “Le Monde” oku-

yorsa, o insandan bir bok olmaz... Haaa, bir insan Paris’te hiç

“Le Monde” okumuyorsa, ondan da bir bok olmaz...

Mektubunda flöyle yazm›fls›n: “Matematik, Felsefe, Man-

t›k, politika -hele, flu Allah›n belas› politika, isterse bilim olsun-

edebiyat ve yeni yeni tarih ve ekonomi ilgilendi¤im, çok sevdi-

¤im dallar...”

Allah Allah... Çok flafl›las› fley do¤rusu... Bunca bilime ilgi

duyuyorsun da, y›llard›r senin ilgilenmeni istedi¤im fizi¤e hiç

mi hiç ilgi duymuyorsun... Fizikten baflka ilgilenmedi¤in hiçbir

bilim dal› kalmam›fl gibi... Daha çok var: arkeoloji, ekoloji,

antropoloji, jeoloji...

Bana s›k s›k söyledi¤in fleyi mektubunda da yazm›fls›n:

“...metafiziksel bir zorluk ar›yorum. Yani öyle bir zorluk ki,

hem o zorlu¤u yeneyim, hem de zorluk yine de var olsun.” O¤-

lum, dünyadaki pekçok insan gibi, sen de kendikendini kand›r-

maktas›n. Hay›r, sen zorlu¤u, zor olan› aram›yorsun, tersine ko-

lay›, kolay olan› ar›yorsun. Senin kafan için sayd›¤›n o dallar,

ekonomi, tarih, edebiyat, politika -bilim bile olsa i¤renç bir re-

zilliktir- felsefe, mant›k ve daha falan f›rt›k, bunlar›n hepsi se-
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nin için kolay fleylerdir. Sen de, yeralt› sular›n›n yumuflak yerler-

den kendine delik aç›p akmas› gibi, bu kolay yollara sap›p du-

ruyorsun. Ama fizik! Zor geliyor sana ve zor geldi¤i için de y›l-

lardanberi fizikten kaytar›yorsun. Bu çok aç›k bir durumdur.

Ben senin zorluklar›n üstüne üstüne gitti¤ini anlayay›m ki, fizi-

¤i ö¤ren, fizi¤i baflar... Tarihmifl... Ulan, liseyi bitirmifl zeki bir

çocu¤u üç y›l Avrupa’da okutsam o da tarihçi oluyor. Oluyor

da, var da... Hem tarih felsefesi de yaparak... Ama fizik öyle mi?

Metafizik... Nedir metafizik? Fizik ötesi, fizik üstü... Eskile-

rin “mavera” dedikleri bok... Fizik dünya be, dünya... Dünya-

m›z, biz, kendimiz... Sen ötedenberi her nedense, fizi¤i, salt so-

mut bifley olarak anl›yorsun. Fizik, en somuttan kalkarak en so-

yuta varand›r. Yirminci yüzy›l›n hangi fizik buluflu tümden so-

mut... Evet, somuttan kalkar, ama somutta kalmaz. Fizik bilimi,

elektrik teknisyenli¤i, inflaat mühendisli¤i, kalorifer uzmanl›¤›

de¤ildir ki... En baflar›l›, en iyi, hatta en fliirli soyutlama, somut-

tan kalkarak bulunan, var›lan soyutlamalard›r. Bir fizik kural›

bulmak, bir fizik kural› de¤ifltirmek... Atom ölçülmeden, atomu

sezmek, bulmak... Soyutlama bunlar. Yoksa, soyuttan baflka so-

yutlamalara var›lan soyutlama, bir zihinsel spekülasyondur.

Bunlar da yarars›zd›r demiyorum. Ama Türkiye için, halk›m›z

için, bizim için, bir ayd›n lüksüdür, bir fantezidir.

Beni flafl›rtan bifley de matemati¤i art›k küçümsemeye bafl-

lam›fl olman. “S›rf matematik art›k beni doyurmuyor” diye

yazm›fls›n. Hakl›s›n. Sana bunu çok söyledim; salt matematik

de, satranç oyunu gibi bifleydir, bir zihin sporudur. Matematik,

bilimlerin bilimi olan, bütün bilimlerin temeli, esas› olan mate-

matik, salt kendi içinde dönüp kal›rsa, o da bir spekülasyon

olur. Matematik, bir ifle yaramak içindir. Neye yarar? Sosyal

bilimlere de yarar, do¤abilimlerine de... En çok da fizi¤in yar-

d›mc›s›d›r. Hatta, kesin olarak matematiksiz fizik olmaz...

Çok konufltuk bu konuyu seninle... Lütfen fizik, fizik, fizik!

Bak, kimya demiyorum. Sevmedi¤imden de¤il, ama bence senin
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kafan daha çok fizi¤e yatk›n ve matemati¤e en yak›n olan fizik

oldu¤u için, sana fizik çal›fl diyorum. Fizik, tüm dünya demek-

tir. Böyle oldu¤u için de fizi¤in -senin daha iyi bildi¤in gibi-

sonsuz dallar› vard›r. Elbet bu dallar içinde sana çekici gelecek

olan da budur. Ama o dallara girebilmek için önce, sana flimdi

zor gelen fizi¤e girmelisin.

Bu konuyu burda kesmek istiyorum. Ama sana flunu söyle-

yeyim ki, geceleri hep seninle bu konuyu tart›flmaktay›m; saat

dörtte, beflte, uyan›p seninle tart›fl›yorum.

[...]

Elbet Türk edebiyat›n› da okumal›s›n, elbet Yaflar Kemal’i

de okumal›s›n. Ama Paris’te de¤il. Türkiye’ye gelifllerinde, ken-

dini öylesine da¤›taca¤›na, yazl›k evimizde, deniz k›y›s›nda gü-

nefllenerek, denize girerek, tam bir tatil keyfi içinde okumak

yok mu? Git Paris’e ve orda Yaflar Kemal oku... Tam benim ya-

zaca¤›m bir hikaye konusu bu.

[...]

Sana bifley daha: St Joseph’e haz›rl›k s›n›f›na giderken, sana

Frans›zca ne kadar zor geliyordu. Ama flimdi öyle de¤il. Çok

zorlanarak Frans›zcay› ö¤rendin. Matemati¤i de öyle. O sizi çok

s›kan ö¤retmen Matalon olmasayd› ve sen o denli zorlanmasay-

d›n, matemati¤i de flimdi sevmeyecektin. Fizik de öyle iflte... Ön-

ce kendini zorla, gir içine... Sonra seveceksin ve ilgin artacak...

Ankara, 29 Kas›m 1979

Ali’m o¤lum,

Ankara’dan yaz›yorum bu mektubu.

9 Kas›m tarihli ak›ll›ca yaz›lm›fl mektubunu ald›m. Benim

korkum, matematik ve fizikten kopup kendini tümüyle felsefe,

tarih yada politikaya vermendir. Ricam: Fizi¤e çok önem ver ve

hep matematikçi kal.
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‹stanbul, 19 Aral›k 1979

Biri annene yazd›¤›n olmak üzere önümde flimdi üç mektu-

bun var. Hepsine birden yan›t verece¤im. Sana mektubumda

haks›zl›k etmedim. Belki biraz düflüncemi abartt›m. Haks›z da

de¤ilim. Seninle bu felsefe konusunu çok konufltuk, tart›flt›k;

bu konuda çok da yazd›m sana. Ama görüyorum ki, anlatama-

d›m. Çünkü, hâlâ felsefe fakültesine girece¤ini yaz›yorsun. Eh,

art›k sen bilirsin. Sana kalm›fl bifley bu. Ben yapabilece¤imi,

elimden geleni yapt›m. Ötesi sana kalm›fl. Felsefe fakültesine

yaz›lman demek, matematik ve fizikten zaman çal›p bu zama-

n› felsefeye vermen demektir. Kald› ki, felsefe çok çekici oldu-

¤undan, içine girdikçe daha da çok zaman›n› felsefeye vermek

zorunda kalacaks›n. Giderek felsefe bütün zaman›n› ve yaflam›-

n› alacak. Bunun böyle olaca¤›n› önceden bildi¤im için -çünkü

seni biliyorum- tehlikeyi sana da anlatmak istiyorum. Kaç kez

söyledim, yazd›m bunu, sen bir Frans›z, bir ‹ngiliz, yani Bat›l›

bir insan olsayd›n, senin felsefe yapman› isterdim; seni buna

özendirirdim. Oysa sen Türksün. Nice felsefe okursan oku,

herhangi bir felsefe ö¤retmeni olmaktan ileri gidemezsin. Sen-

den önce bu ülkede Mehmet ‹zzet’ler vard›, Mustafa fiekip’ler

vard›. Hilmi Ziya’lar vard›, bugün de bir Nusret H›z›r var.

Bunlar›n hiçbiri kafa bak›m›ndan senden afla¤› de¤ildir. Büyük

bir felsefeci olabilecek bütün yetenekleri vard› bunlar›n, ama

Türk olduklar› için felsefeci olamad›lar, ancak felsefe hocas›

olabildiler. Felsefe hocal›¤› az fley mi? Hay›r, az de¤il. Ama ben

senin matematik ve fizikteki üstün yetene¤ini bildi¤im için, bir

felsefe hocas› olarak kalman› istemiyorum. Baflka yetenekli ki-

fliler de felsefe hocas› olabilirler, ama senin olabilece¤in gibi bir

matematikçi, örne¤in bir quantum fizikçisi olamazlar. Niçin

bir Türk, felsefeci -bir okul kuran ya da kurulmufl okulu ileri-

ye götüren- felsefeci olamaz? Çünkü, bu ifl bir felsefe kültürü

zinciri olmas›n› gerektirir. Bizde bu kültür zinciri yok. Z›rt di-

ye, p›rt diye birden ortaya bir toplumdan bir felsefeci ç›kamaz.
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Bu düflünceme karfl›l›k sen, bat› kültürüyle yetiflti¤ini söylüyor-

sun. Evet ama, sen bat› kültürüyle yetiflen Bir Türksün. Bunu

unutma... Baflka türlü olmak da senin elinde de¤il. ‹yi ki de¤il...

Felsefe fakültesinde felsefe ö¤renimine bafllarsan, felsefenin

çekicili¤inden kendini çekip kurtaramazs›n. Hakl› da olursun...

Ve o zaman, zaman›n› daha çok felsefeye ay›r›rs›n. Unutma;

Ne yaz›k ki bu dünyada, herkes için bir gün yirmidört saattir.

Bu felsefe konusunda bundan sonra sana bifley yazacak de-

¤ilim. Bunlar bu konuda son sözlerimdir. Bu düflüncelerime kar-

fl›n, yine de özgürsün, ne istersen yap... Belki de ben yanl›fl dü-

flünüyorumdur. Bunlar› gerçek duygular›m olarak söylüyorum.

Fizik çal›flmana çok sevindim ve seviniyorum. Fizik bütün

bir dünyad›r. Bu koca dünya içinde, elbet sevece¤in bir fizik da-

l› bulacaks›n... Buna çok inan›yorum. Ama seni, fizikçi olman

için kesinlikle zorlam›yorum. T›pk›, felsefeci olmaman için zor-

lamad›¤›m gibi...

fiubat 1980

Felsefe konusuna gelince...4 Art›k bu konuda konuflmak is-

temedi¤imi yazm›flt›m sana. Soruyorsun, neden art›k bu konu-

da yazmak istemedi¤imi. Çünkü, anlatmam gereken herfleyi bu

konuda sana sözlü ve yaz›l› olarak anlatt›¤›m› san›yorum. Bun-

dan sonras› gereksiz... O¤ullar›n› ille de kendi istekleri do¤rul-

tusunda yetifltirmek isteyen enayi babalar›n durumuna düflmek

istemiyorum. Yan›lm›fl da olabilirim... Ne bileyim ben? Ama

aç›kças› senin felsefeci olman› içimden istemiyorum. Bu yoldan

baflar› flans›n yok gibi geliyor bana... Bunun nedenlerini çok

yazd›m, çok anlatt›m. Sen hâlâ anlamak istemedi¤ine göre, de-

mek yolunu seçmiflsin... Kimbilir, belki de hakl›s›nd›r.

Bu konuda dört madde yazm›fls›n, ben de senin dört madde-
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ne, dört maddeyle yan›t vereyim:

1- Hem do¤u, hem bat› kül-

türüyle yetiflmenin dezavantaj

de¤il avantaj oldu¤unu yaz›yor-

sun. Ben böyle bifley söyleme-

dim. Sen do¤u kültürüyle de¤il,

Türkiye’de (Türkiye ortam›nda,

Türkiye koflullar›nda) yetifltin. ‹kisi ayn› fley de¤il. Bat› dünya-

s› denilen dünya, üst düzeyde bir Türkü kesinlikle kabul etmez.

Bu düflüncem sana çok ters gelir ama, ne yapal›m ki do¤ru...

Bat› dünyas› denilen dünya, bir H›ristiyan dünyas›d›r (Bu söz-

lerime nas›l flaflt›¤›n› görür gibi oluyorum.) Hatta, içlerindeki

dinsizler, hatta komünistler bile, zorunlu olarak bu H›ristiyan

dünyas›n›n içindedirler, hatta ço¤u bunun fark›nda bile olma-

dan... Bu Bat› dünyas›, yada H›ristiyan dünyas›, bilinçli ya da

bilinçsiz, bilerek ya da bilmeyerek, Türke düflmand›r. Sen he-

nüz ö¤renci oldu¤un için bunun fark›nda de¤ilsindir. Ama ön-

de gelen bir bilimci, bir bilgin, bir felsefeci yada büyük bir sa-

natç› olsan, iflte o zaman o bat› dünyas› insanlar›n›n nas›l Tür-

ke düflman olduklar›n› anlars›n. Bu düflmanl›k onlar›n bilin-

çaltlar›na ifllemifltir.

Bat› dünyas›n›n (H›ristiyan dünyas›n›n, istersen buna gelifl-

mifl ülkeler de diyebilirsin) Türke düflman olmalar›n›n üç tarih-

sel nedeni vard›r:

a) ‹slaml›k:

‹slam dininin ilk kurucusu ve ilk müslümanlar› Araplar ol-

du¤u halde, Bat› dünyas› Araplara de¤il de Türklere düflman-

d›r. Çünkü, sonradan müslüman olan Türkler, ‹slaml›¤› yay-

mak için (daha do¤rusu ‹slaml›¤› yaymak bahanesiyle impara-

torluk kurmak için) durmadan savaflm›fllard›r. Bu savafllar ta-

rihe, okul kitaplar›na, an›lara, belleklere, kültüre, geleneklere,

masallara, ninnilere geçmifltir. Böylece, Türk düflmanl›¤› ku-

flaktan kufla¤a geçerek bilinçalt›na ifllemifltir. Bugün dinsiz olan
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bir Avrupal› bile, bilinçalt›nda dinsel düflmanl›¤›n etkisi alt›n-

dad›r (Mektupta anlat›lamayacak denli genifl bir konu.)

b) Haçl› seferleri:

Haçl› seferlerinde Bat›l› kendini hakl› görmektedir. Haçl›

seferleriyle, Bat›n›n Do¤u istilas›na (emperyalizmini) Türkler

önlemifllerdir. Her haçl› dalgas›, Türkler önünde k›r›lm›flt›r. Bu

savafllar, Bat› dünyas›n›n kitaplar›na, an›lar›na, masallar›na,

ninnilerine geçmifltir. Bu da Türk düflmanl›¤› yaratm›flt›r. (Çok

önemli. K›saca anlatmak kolay de¤il.)

c) Osmanl›l›k:

Bir Osmanl› imparoturlu¤umuz vard›. Tarihin en uzun sür-

müfl imparatorlu¤udur. Tam 600 y›l. Bu kadar uzun sürmüfl

hiçbir imparatorluk yok. Bu imparatorlu¤un alt›nda k›rktan

çok millet vard›r. Üç k›taya yay›lm›fl bir imparatorluk. Osman-

l› imparatorlu¤undan, otuzdan çok devlet do¤du. Ne müthifl

bifley bu... Yaln›z Araplara bak: Suriye, Irak, M›s›r, Filistin,

Kuzey Yemen, Güney Yemen, Libya, Lübnan, Tunus, Cezayir,

Fas, Sudan, Habeflistan (Etopia), Suudi Arabistan, Kuveyt,

Emirlikler ve daha çok... Balkanlara bak: Bulgaristan, Yunanis-

tan, Arnavutluk, S›rplar, Karada¤lar, Makedonlar, Romanya,

Boflnaklar (bütün Yugoslavya)... Kafkaslarda: Gürcistan, Azer-

beycan... Akdeniz’deki bütün adalar...

‹flte bütün buralar› ve buralardaki uluslar... Bunlar, Os-

manl›ya elbet düflmand›. Bugünkü Türkler de ister istemez Os-

manl›n›n mirasç›s›d›r. Bu düflmanl›k, onlar›n tarihine, okullar›-

na, geleneklerine, masallar›na, edebiyatlar›na girmifltir. Bugün

dinsiz olanlar bile bu hava içinde yetiflmifllerdir. Bilinçaltlar›n-

da, fark›nda bile olmad›klar› bir Türk düflmanl›¤› vard›r.

Ben bu düflmanl›¤› çok ac› yaflad›m ve hâlâ da yafl›yorum,

bir yazar olarak.

Sen flimdi büyük bir felsefeci olsan, Bat› dünyas› denilen o

dünya, salt Türk oldu¤un için seni kabul etmemeye çal›fl›r, se-

ni reddetmeye, önemsememeye, de¤er vermemeye çal›fl›r. Ama
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