
Aziz Nesin’in
Darüflflafaka’ya Girifli
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Yaz›ma Aziz Nesin’in özyaflamöyküsü Böyle Gelmifl Böyle

Gitmez’den bir al›nt›yla bafllayaca¤›m.

Ailesi Heybeliada’ya tafl›nm›flt›r. Y›l 1926.

Babam›n nerde oldu¤unu bilmiyorduk, ondan hiç

haber alam›yorduk.*

Baba define peflindedir... Anne de veremli.

Annemin en büyük üzüntüsü benim nas›l okuyaca-

¤›md›. Dördüncü s›n›fa geçmifltim. Ama annemin beni

Ada’daki ilkokula gönderecek gücü yoktu. [...] Beni pa-

ras›z yat›l› bir okula vermeyi düflündüler. Ama ilkokulu

bitirmeyen ö¤renciler için böyle bir okul yoktu. Yaln›z

Darüflflafaka vard›. Darüflflafaka, dördüncü s›n›fa yar›fl-

ma s›nav›yla paras›z yat›l› ö¤renci al›yordu. [...] Ama Da-

rüflflafaka’ya yaln›z babas›z çocuklar al›n›yordu. Oysa

benim babam vard›. Vard› ama, nerdeydi? Belki o gün,

belki bikaç ay sonra babam ç›k›p gelecekti biyerlerden...

(*) ‹çerlek al›nt›lar Aziz Nesin’indir.



Heybeliada’n›n imam› ve mahalle muhtar› fievket Efen-

di’den Mehmet Nusret’in1 babas›z oldu¤unu belirten bir belge

rica edilir.

fievket Efendi, ya Salim Beyin çok iyiliklerini gör-

müfl, ya babam› çok seven biri, yada çok merhametli bir

insan olacak ki, o ilmühaberi yazd›, alt›n› mühürledi, im-

zalad›, bana verdi. ‹mam fievket Efendinin mühürleyip

bana verdi¤i ilmühaberde, babam ölmüfl, diye yaz›l› de-

¤ildi, yaln›zca “Mehmet Nusret’in babas› bulunmad›¤›”

yaz›l›yd›. [...] fievket Efendi [...] o kâ¤›d› vermemifl olsay-

d›, ben flimdi bu sat›rlar›n yazar› olamayacakt›m, bugün-

kü kiflili¤imi kazanamayacak, dahas› ilkokulu bitirmek

olana¤›m bile olmayacakt›. [...]

[...] Elime, pullu, mühürlü böyle bir ilmühaberi ver-

di¤i zaman hiç sevinmedim, üstelik yüksündüm, yad›rga-

d›m da... Babas›z olmak, yaflayan babam› bulunmuyor,

bir anlama ölü göstermek, bana çok dokunmufltu. Bunda

ne Salim Bey’i ne de fievket Efendi’yi suçlu buluyordum;

kendimi suçlu göstermekteydim. Çocuk yafl›mda bana

bu, iflledi¤im bir cinayet gibi geldi; yat›l› okula girebil-

mek ç›kar›m u¤runa sanki babam› öldürmüfltüm, öylesi-

ne çok sevdi¤im babam›...

fievket Efendi ilmühaberi bana verip evinin kap›s›n›

kapad›¤› zaman, kendimi tutamay›p a¤lamaya bafllad›m,

hemen yukarda çaml›¤a kofltum. A¤lamak için en iyi yer,

kimsenin göremeyece¤i çaml›kt›r, s›k çamlar›n aras›... [...]

Bu suçluluk duygusu beni uzun zaman etkiledi; o

duygudan kurtulabilmek için çok u¤raflt›m.

Vesikal›k resimler, nüfus kâ¤›d›m, ilmühaber, dilek-

çe, pul... Darüflflafaka’ya girifl belgelerim tamamland›.

[...]
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1 Aziz Nesin’in as›l ad› Mehmet Nusret’tir.



O günü, kal›n buzlu cam arkas›ndan görüyorum

flimdi, pek sisli, puslu an›lar... Belgelerimi verdik, s›ra nu-

maras› ald›k. Bu numarayla yar›flma s›nav›na kat›laca¤›m.

Yar›flma s›nav›n›n da nas›l oldu¤unu, neler soruldu¤u-

nu flimdi hiç ans›yam›yorum; hepsi kafamdan silinmifl. Yal-

n›z yüzü belle¤imden hiç, ama hiç silinmeyen bir çocuk var.

Yar›flma s›nav›na gelmifl olanlar aras›ndan, yaln›z o çocuk-

la arkadafl olmufltum. Ad›n› bile bilmiyorum flimdi.

S›nav bikaç gün sürmüfltü. Ben her sabah erkenden

He¤beliada’dan gelip s›nava yetifliyordum. O çocuk da

uzak biyerden geliyordu. Onunla arkadafl olmam›z›n ne-

deni, onun da, benim de s›nav için Darüflflafaka’ya yaln›z

bafl›m›za gelmemizdi. Öbür çocuklar›, ya anneleri ya tey-

zeleri, kad›nlar ellerinden tutup getiriyordu. Bizi getire-

cek kimsemiz yoktu. Hasta annem, hergün He¤beli-

ada’dan gelemezdi. Bu kimsesizlik bizi birbirimize yak-

laflt›rm›fl olacak. [...]

Sabahki s›navla ö¤leden sonraki s›nav aras›nda bofl-

tuk, bu arada, sokaklarda geziyorduk onunla. Öbür ço-

cuklar› anneleri al›p götürüyor, yemekten sonra yine ge-

tiriyorlard›.

Ben o ö¤leleri simit al›rd›m. O çocu¤un paras› var-

d›, kendisine her ald›¤›ndan bana ›smarlard›. Çok iyi an-

s›yorum, biraz çukulata alm›fl, yar›s›n› da bana vermiflti.

Bigün de beni bir muhallebeciye götürmüfl, kendisine de,

bana da aflure ›smarlam›flt›. Tuzlu f›st›k, leblebi, kabak

çekirde¤i de ald›¤›n› ans›yorum. Ne alsa benimle yar›ya-

r›ya bölüflürdü. Ben de yemifl almak, ona da vermek is-

terdim. Oncas›na yetecek param da vard›. Ama alamaz-

d›m bitürlü, al›flmam›flt›m para harcamaya. Korkard›m

paras›z kal›p da Ada’ya dönemeyece¤im diye...

Her s›navdan sonra s›nav›n›n iyi geçti¤ini söylerdi.

Bir konuflmam›z› hiç unutam›yorum.
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 Büyüyünce ne olacaks›n? diye sormufltu.

 Eskiden doktor olmay› istiyordum ama, demifltim,

flimdi art›k ressam olmak istiyorum.

 Ne tuhaf... demiflti, ben de doktor olaca¤›m büyü-

yünce... ‹yi iflte, ikimizde doktor oluruz.

Sanki birbirimizden hiç ayr›lmayacakm›fl›z gibiydik;

bütün yaflam›m›z boyunca birlikte olacakt›k. Arkadafll›-

¤›m›z sürüp gidecekti...

 Ama ben ressam olmak istiyorum... demifltim.

 ‹yi ya, demiflti, hem doktor hem de ressam olur-

sun... ‹kisi birden olunabilir.

 Olunur demek?

 Tabii... Doktor olursan, resim de yapars›n...

Ne hayaller kuruyorduk...

S›nav sonuçlar›n›n ilan edilece¤i sabah çok heyecan-

l›yd›k. Galiba s›nava giren üçyüz çocuktan sekseni ka-

zanm›flt› s›nav›. Biz ikimiz kazananlardand›k. Sevinçten

birbirimizin boynuna sar›l›p öpüfltük. O gün daha çok

yemifl alm›flt›. Daha çok hayaller kurmufltuk.

S›nav› kazanan seksen çocuktan ancak otuzu okula

al›nacakt›. Bu seksen çocuk aras›ndan kura çekilecekti.

Kura günü okula geldik. Bahçede, soldaki mermer

basamakl› merdivenin alt›na toplanm›flt›k. Oraya bir ma-

sa koymufllard›. Masan›n üstünde iki torba vard›. Torba-

n›n birinden bir ö¤retmen bize verilen s›ra numaralar›n›

çekiyordu. Numaras› çekilen çocuk, gidip öbür torbadan

kendi eliyle kuras›n› çekiyordu.

 Bofl...

 Bofl...

 Bofl...

Bofl çeken çocuklar ya bafllar› önünde ya a¤layarak

dönüp gidiyorlard›.

Ben gülüyordum, sevinçliydim. fiafl›las› bifley, bofl
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çekece¤im hiç akl›ma gelmiyor, flans›ma güveniyordum;

kesinlikle dolu çekecektim, böyle geliyordu bana...

Arka arkaya ya onyedi ya ondokuz çocuk bofl çekti.

Sonra benim numaram okundu. Büyük bir güvenle tor-

baya elimi dald›rd›m...

 Dolu...

O kurada ilk kazanan bendim.

Arkadafl›m yan›mdayd›, boynuma sar›ld›.

Sonlara do¤ru s›ra ona geldi. Kuray› çekti torbadan:

 Bofl...

Hemen dönüp yürüdü, hiç durmad› orada...

Seslendim, dönüp bakmad›.

Arkas›ndan kofltum. O da h›zland›. Yüksek sesle

ad›n› ba¤›rd›m, yine dönüp bakmad›. Köfleyi dönmüfltü.

Koflmad›m art›k, seslenemedim de... Biliyordum a¤-

lad›¤›n›. Bakmadan, onun gözyafllar›n› görüyordum.

O çocuk ne oldu, okuyabildi mi?

Yaz›n›n etkisinden kurtulup matemati¤e gelelim.

Bir torbada seksen kâ¤›t var. Bunlardan otuzu “dolu”, elli-

si “bofl”. Dolu çeken kazan›yor.

Birinci çekenin kazanma olas›l›¤› 30/80’dir elbet.

Peki, birinci çekmekle, sonuncu çekmek aras›nda bir ayr›m

var m›d›r? Böyle bir torbadan, ilk çekmek mi iyidir, ortalarda

çekmek mi, yoksa sonlarda çekmek mi? ‹lk bafllarda çeken ba-

bam, sonlara do¤ru çeken arkadafl›ndan daha m› flansl›yd›? Ya-

ni babam›n dolu çekme olas›l›¤› daha m› yüksekti?

Örne¤in, ikinci çekenin kazanma olas›l›¤› kaçt›r? Yani,

böyle bir kurada birinci mi, yoksa ikinci mi olmak ye¤lenmeli-

dir?

‹kinci çekenin dolu çekme olas›l›¤›n› hesaplayal›m:
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Birinci, 30/80 olas›l›kla dolu çekecektir ve birinci dolu çekti-

¤inde, ikinci 29/79 olas›l›kla dolu2 çekecektir. Demek ki, hem bi-

rincinin, hem de ikincinin dolu çekme olas›l›¤›,

(30/80) !"(29/79)

dur.

Birinci, 50/80 olas›l›kla bofl çekecektir ve birinci bofl çekti-

¤inde, ikinci 30/79 olas›l›kla dolu çekecektir. Demek ki, birin-

cinin bofl, ikincinin dolu çekme olas›l›¤›,

(50/80) !"(30/79)

dur.

Bu iki olas›l›¤› toplarsak ikincinin dolu çekme olas›l›¤›n›

bulmufl oluruz:

(30/80)!(29/79) + (50/80)!(30/79).

Bu say›y› kolayca hesaplayabiliriz (30’u, 1/80’i ve 1/79’u d›-

flar› al›n.) Yan›t gene 30/80’dir. Yani ha birinci çekilmifl ha

ikinci, hiçbir fley farketmez, dolu çekme olas›l›¤› de¤iflmez!

Genel olarak, kaç›nc› olundu¤u önemli de¤ildir, dolu çek-

me olas›l›¤› hep 30/80’dir. Bunu kan›tlamak için biraz çetrefil-

li (ama sadece biraz çetrefilli) hesap yapmak gerekir.
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2 79 kâ¤›t kalm›flt›r ve bu 79 kâ¤›d›n art›k yaln›zca 29’u doludur.


