Aziz Nesin’in
Dariissafaka’ya Girisi

azima Aziz Nesin’in 6zyasamoykiisi Boyle Gelmis Boyle
Gitmez’den bir alintiyla basglayacagim.
Ailesi Heybeliada’ya tagimmustir. Y1l 1926.

Babamin nerde oldugunu bilmiyorduk, ondan hig
haber alamiyorduk.*

Baba define pesindedir... Anne de veremli.

Annemin en biiyiik tiztintiisti benim nasil okuyaca-
gimdi. Dorduncti sinifa gegmistim. Ama annemin beni
Ada’daki ilkokula gonderecek giicti yoktu. [...] Beni pa-
rasiz yatili bir okula vermeyi diisiindiiler. Ama ilkokulu
bitirmeyen Ogrenciler icin boyle bir okul yoktu. Yalniz
Darugsafaka vardi. Dartissafaka, dordiincii sinifa yarig-
ma sinaviyla parasiz yatih 6grenci aliyordu. [...] Ama Da-
rugsafaka’ya yalmz babasiz ¢ocuklar alimiyordu. Oysa
benim babam vardi. Vardi ama, nerdeydi? Belki o giin,
belki bikag¢ ay sonra babam cikip gelecekti biyerlerden...

(*) Igerlek alintilar Aziz Nesin’indir.
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Heybeliada’nin imami ve mahalle muhtar1 Sevket Efen-
di’den Mehmet Nusret’in! babasiz oldugunu belirten bir belge
rica edilir.

Sevket Efendi, ya Salim Beyin cok iyiliklerini gor-
miis, ya babami ¢ok seven biri, yada ¢cok merhametli bir
insan olacak ki, o ilmiithaberi yazdi, altin1 muhurledi, im-
zaladi, bana verdi. Imam Sevket Efendinin miihiirleyip
bana verdigi ilmihaberde, babam 6lmus, diye yazili de-
gildi, yalnizca “Mehmet Nusret’in babasi bulunmadigi”
yaziliydi. [...] Sevket Efendi [...] o kdgidi vermemis olsay-
di, ben simdi bu satirlarin yazari olamayacaktim, bugiin-
ki kisiligimi kazanamayacak, dahasi ilkokulu bitirmek
olanagim bile olmayacakt. [...]

[...] Elime, pullu, muhurli boyle bir ilmtihaberi ver-
digi zaman hig¢ sevinmedim, tistelik yiikstindim, yadirga-
dim da... Babasiz olmak, yasayan babami bulunmuyor,
bir anlama 6li gostermek, bana ¢ok dokunmustu. Bunda
ne Salim Bey’i ne de Sevket Efendi’yi suclu buluyordum;
kendimi suglu gostermekteydim. Cocuk yasimda bana
bu, isledigim bir cinayet gibi geldi; yatili okula girebil-
mek ¢ikarim ugruna sanki babami oldirmustim, oylesi-
ne ¢ok sevdigim babamu...

Sevket Efendi ilmithaberi bana verip evinin kapisini
kapadig1 zaman, kendimi tutamayip aglamaya bagladim,
hemen yukarda ¢amhga kostum. Aglamak igin en iyi yer,
kimsenin goremeyecegi camliktir, sik camlarin arast... [...]

Bu sugluluk duygusu beni uzun zaman etkiledi; o
duygudan kurtulabilmek i¢in ¢cok ugrastim.

Vesikalik resimler, niifus kdgidim, ilmithaber, dilek-
¢e, pul... Dartugsafaka’ya giris belgelerim tamamlandi.

]

1 Aziz Nesin’in asil adi Mehmet Nusret’tir.
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O guni, kalin buzlu cam arkasindan goriiyorum
simdi, pek sisli, puslu anilar... Belgelerimi verdik, sira nu-
marasi aldik. Bu numarayla yarigma sinavina katilacagim.

Yarigma sinavinin da nasil oldugunu, neler soruldugu-
nu simdi hi¢ anstyamiyorum; hepsi kafamdan silinmis. Yal-
niz yuzii bellegimden hig, ama hig silinmeyen bir ¢ocuk var.
Yarisma sinavina gelmis olanlar arasindan, yalniz o cocuk-
la arkadas olmustum. Adini bile bilmiyorum simdi.

Sinav bikag giin stirmiistii. Ben her sabah erkenden
Hegbeliada’dan gelip sinava yetisiyordum. O ¢ocuk da
uzak biyerden geliyordu. Onunla arkadas olmamizin ne-
deni, onun da, benim de sinav icin Dartigsafaka’ya yalniz
basimiza gelmemizdi. Obiir cocuklari, ya anneleri ya tey-
zeleri, kadinlar ellerinden tutup getiriyordu. Bizi getire-
cek kimsemiz yoktu. Hasta annem, hergin Hegbeli-
ada’dan gelemezdi. Bu kimsesizlik bizi birbirimize yak-
lagtirmig olacak. [...]

Sabahki sinavla 6gleden sonraki sinav arasinda bos-
tuk, bu arada, sokaklarda geziyorduk onunla. Obiir ¢o-
cuklar1 anneleri alip goturuyor, yemekten sonra yine ge-
tiriyorlardu.

Ben o ogleleri simit alirdim. O ¢ocugun parasi var-
di, kendisine her aldigindan bana ismarlardi. Cok iyi an-
styorum, biraz cukulata almis, yarisini da bana vermisti.
Bigiin de beni bir muhallebeciye gotiirmiis, kendisine de,
bana da asure ismarlamigti. Tuzlu fistik, leblebi, kabak
cekirdegi de aldigini ansiyorum. Ne alsa benimle yariya-
riya bolusiirdii. Ben de yemis almak, ona da vermek is-
terdim. Oncasina yetecek param da vardi. Ama alamaz-
dim bitirli, alismamigtim para harcamaya. Korkardim
parasiz kalip da Ada’ya donemeyecegim diye...

Her sinavdan sonra sinavinin iyi gectigini soylerdi.

Bir konugsmamizi hi¢ unutamiyorum.
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— Biytiyiince ne olacaksin? diye sormustu.

— Eskiden doktor olmayu1 istiyordum ama, demistim,
simdi artik ressam olmak istiyorum.

— Ne tuhaf... demisti, ben de doktor olacagim buyii-
yiince... Iyi iste, ikimizde doktor oluruz.

Sanki birbirimizden hi¢ ayrilmayacakmisiz gibiydik;
biittin yasamimiz boyunca birlikte olacaktik. Arkadasgl-
gumiz surtip gidecekti...

— Ama ben ressam olmak istiyorum... demistim.

— Iyi ya, demisti, hem doktor hem de ressam olur-
sun... Ikisi birden olunabilir.

— Olunur demek?

— Tabii... Doktor olursan, resim de yaparsin...

Ne hayaller kuruyorduk...

Sinav sonuglarinin ilan edilecegi sabah ¢ok heyecan-
liydik. Galiba sinava giren ticyuz c¢ocuktan sekseni ka-
zanmigti sinavi. Biz ikimiz kazananlardandik. Sevingten
birbirimizin boynuna sarilip 6pustikk. O giin daha c¢ok
yemis almisti. Daha ¢ok hayaller kurmustuk.

Sinavi kazanan seksen ¢ocuktan ancak otuzu okula
alinacakti. Bu seksen ¢ocuk arasindan kura cekilecekti.

Kura gunu okula geldik. Bahcede, soldaki mermer
basamakli merdivenin altina toplanmistik. Oraya bir ma-
sa koymuglardi. Masanin tstiinde iki torba vardi. Torba-
nin birinden bir 6gretmen bize verilen sira numaralarini
¢ekiyordu. Numarasi ¢ekilen cocuk, gidip 6biir torbadan
kendi eliyle kurasini ¢ekiyordu.

— Bos...

— Bos...

— Bos...

Bos ¢eken ¢ocuklar ya baslari 6ntinde ya aglayarak
dontip gidiyorlardi.

Ben giiliyordum, sevingliydim. Sasilasi bisey, bos
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cekecegim hi¢ aklima gelmiyor, sansima gtiveniyordum;
kesinlikle dolu ¢ekecektim, boyle geliyordu bana...

Arka arkaya ya onyedi ya ondokuz ¢ocuk bos ¢ekti.
Sonra benim numaram okundu. Biytk bir giivenle tor-
baya elimi daldirdim...

— Dolu...

O kurada ilk kazanan bendim.

Arkadasim yanimdaydi, boynuma sarildu.

Sonlara dogru sira ona geldi. Kurayi ¢ekti torbadan:

— Bos...

Hemen dontip yiiridi, hi¢ durmad: orada...

Seslendim, dontip bakmadi.

Arkasindan kostum. O da hizlandi. Yiiksek sesle
adin1 bagirdim, yine donup bakmadi. Koéseyi donmusti.

Kosmadim artik, seslenemedim de... Biliyordum ag-
ladigini. Bakmadan, onun gozyaslarini goriiyordum.

O ¢ocuk ne oldu, okuyabildi mi?

Yazinin etkisinden kurtulup matematige gelelim.

Bir torbada seksen kagit var. Bunlardan otuzu “dolu”, elli-
si “bos”. Dolu ¢eken kazaniyor.

Birinci ¢ekenin kazanma olasiligr 30/80°dir elbet.

Peki, birinci cekmekle, sonuncu ¢ekmek arasinda bir ayrim
var midir? Boyle bir torbadan, ilk cekmek mi iyidir, ortalarda
cekmek mi, yoksa sonlarda ¢ekmek mi? Ilk baslarda ceken ba-
bam, sonlara dogru ¢eken arkadasindan daha mi sanshydi? Ya-
ni babamin dolu ¢ekme olasiligi daha mi yuksekti?

Ornegin, ikinci ¢ekenin kazanma olasiligi kactir? Yani,
boyle bir kurada birinci mi, yoksa ikinci mi olmak yeglenmeli-
dir?

Ikinci cekenin dolu cekme olasiligini hesaplayalim:
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Birinci, 30/80 olasilikla dolu cekecektir ve birinci dolu ¢ekti-
ginde, ikinci 29/79 olasilikla dolu? ¢ekecektir. Demek ki, hem bi-
rincinin, hem de ikincinin dolu ¢ekme olasiligi,

(30/80) x (29/79)
dur.

Birinci, 50/80 olasilikla bos ¢ekecektir ve birinci bos cekti-
ginde, ikinci 30/79 olasilikla dolu ¢ekecektir. Demek ki, birin-
cinin bos, ikincinin dolu ¢ekme olasiligi,

(50/80) x (30/79)
dur.

Bu iki olasilig1 toplarsak ikincinin dolu ¢ekme olasiligini
bulmus oluruz:

(30/80)%(29/79) + (50/80)x(30/79).

Bu sayiy1 kolayca hesaplayabiliriz (30°u, 1/80%i ve 1/79u di-
sart alin.) Yanit gene 30/80°dir. Yani ha birinci ¢ekilmis ha
ikinci, higbir sey farketmez, dolu ¢cekme olasilig1 degismez!

Genel olarak, kaginct olundugu 6nemli degildir, dolu ¢ek-
me olasiligi hep 30/80’dir. Bunu kanitlamak icin biraz ¢etrefil-
li (ama sadece biraz getrefilli) hesap yapmak gerekir.

2 79 kagit kalmistir ve bu 79 kagidin artik yalnizeca 29’u doludur.
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