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Bir çocukluk arkadafl›m›n kar›s›, ad› gerekli de¤il, biz Ayfle

Han›m diyelim, konkene çok düflkündür. Varsa yoksa kon-

ken... Kocas›n›n anlatt›¤›na göre, gece düfllerinde bile konken

oynarm›fl, s›k s›k, “jokere perim”, “rölans”, “sürrölans”,

“hangi cehenneme gitti bu kupa onlusu” diye say›klarm›fl. Ya-

n›ndakinin eline bakaca¤›m diye yataktan düfltü¤ü bile olmufl.

Hatta bir gece, tam sürrölansl› bir eli açacakken, kocas›n›n

horlamas›yla uyanm›fl ve bu yüzden kocas›yla bir hafta konufl-

mam›fl. Bir hafta sonra,

– Gelecek sefere boflar›m seni, diye tehdit edip kocas›n›n

özürlerini kabul etti¤ini kendine özgü bir biçimde belirtmifl.

‹flte Ayfle Han›m konkene bu derece düflkündü.

Ayfle Han›m konkene yaln›z düflkün de¤ildi, konkeni ciddi-

ye de al›rd›. Do¤rusu ben Ayfle Han›m’a hak veriyorum. E¤er

bir insan›n konkenden baflka bir e¤lencesi ve ifli yoksa, gününün

en az dörtte birini oyun masas›nda geçiriyorsa ve geriye kalan

zaman›nda konken düflünüyorsa, o zaman o kifli konkeni ger-

çekten ciddiye almal›, çok çok ciddiye almal›, ne bileyim ben,

konken kitaplar› okumal›, yoksa yazmal›, kuramsal olarak ko-

nuyla ilgilenmeli, çeflitli kâ¤›t da¤›l›m› olas›l›klar› üzerinde dur-

mal›, Konken Oyuncular› Derne¤i kurmal›... Bu dernek oyunun



kurallar›n› belirlemeli, oyun s›ras›nda ç›kabilecek anlaflmazl›k-

lar› çözmeye çal›flmal›, örne¤in s›ras› gelmeden kâ¤›t çeken

oyuncuya verilecek cezay› kararlaflt›rmal›, konu üzerinde konfe-

ranslar düzenlemeli, hatta ayl›k bir dergi yay›mlamal›. Dergide,

konken masas›n›n ideal boyutlar›, oyun s›ras›nda pasta ve çay

ikram›n›n nas›l yap›lmas› gerekti¤i, oyun salonunun ›fl›kland›r›l-

mas› ve havaland›r›lmas›, oyuncular›n giyim kuflam›, yemek ve

uyku düzeni, konkenin eti¤i gibi konular ifllenmeli... Bu önerile-

rimi Ayfle Han›m’a iletti¤imde, Ayfle Han›m, önce tepemdeki

kristal avizeyi titreten bir kahkaha patlatm›fl, sonra da,

– O kadar da uzun boylu de¤il Ali Bey, o zaman konken oy-

namaya vakit kalmaz ayol, demiflti. Her fleyin bir fleyi var…

Ayfle Han›m dertliydi, çok dertliydi. Arkadafllar›yla düzen-

ledi¤i konken partilerinde ister istemez dedikodu yap›l›yor,

konkenin -Ayfle Han›m’›n kendi deyimiyle- “içine ediliyordu”.

Oysa Ayfle Han›m konkeni ciddi oynamak istiyordu.

Dert ki ne dert!

D›rd›rs›z konken oynayabilmek için bir süre kumarhaneye

gitmifl Ayfle Han›m. Tan›mad›¤› ve birbirini tan›mayan insanlar-

la konken oynam›fl. Bu da çok can s›k›c›ym›fl. Kimsenin a¤z›n›

b›çak açm›yormufl. Bu kadar› da fazlaym›fl. Konuflulsunmufl

ama k›vam›nda konuflulsunmufl. Dedikodu yap›ls›nm›fl, hiç ya-

p›lmas›n de¤ilmifl, ama dedikodunun da bir s›n›r› varm›fl...

fiöyle bir çözüm bulmufl. Konkencilerden her üçünün en az

ikisi birbirini tan›mal›ym›fl, ki biraz sohbet edilebilsinmifl ve oyun

salonu mezarl›¤a dönüflmesinmifl. Öte yandan çok d›rd›r olma-

mas› için de her üç kifliden en az ikisi birbirini tan›mamal›ym›fl.

Yani, evine ça¤›rd›¤› konkencilerden herhangi üçünden en az

ikisi birbirini tan›mal›, en az ikisi tan›mamal›ym›fl. Böylece geve-

zelik k›vam›nda olurmufl ve üç kiflinin aras›nda kapal› kalmazm›fl.

‹flte Ayfle Han›m beni bu yüzden evine ça¤›rm›flt›. Böyle bir

davet nas›l yap›labilirdi? Kendisi denemifl ama haybeye, bafla-

ramam›fl.
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Soyut, yani bir ifle yaray›p yaramayaca¤› kuflkulu matema-

tik yapan bir kifliyseniz, sevincimi tahmin edebilirsiniz. Yapt›-

¤›m matemati¤in insanlar› mutlu etmesini elbet isterim. ‹flte o

flans aya¤›ma gelmifl!

– Çok kolay, dedim.

Ayfle Han›m’›n gözleri çanakl› konkende çana¤› kazanm›fl-

ças›na par›ldad›. Televizyonda s›k s›k seyretti¤imiz ucuz Ame-

rikan filmlerindeki gibi,

– Ah! diye ünledi. Bana yard›mc› olaca¤›n›z› biliyordum Ali

Bey. ‹çime do¤mufltu. Vallahi de do¤mufltu, billahi de do¤mufl-

tu. ‹çimden bir ses... Yemin ederim...

– ‹nan›yorum, dedim, içinizden bir ses...

– Evet! ‹çimden bir ses... Aynen konkendeki gibi, açaca¤›m›

önceden hissederim... Peki Ali Bey, nedir çözümünüz?

– Bundan kolay ne var, dedim matematikçi gö¤sümü gere

gere. ‹ki kifli ça¤›r›rs›n›z, böylece oyunda sizinle birlikte üç kifli

olur ve ça¤›rd›klar›n›z›n birini kimsenin tan›mamas›na özellik-

le dikkat edersiniz.

Ve gülümseyerek Ayfle Han›m’a bakt›m. Hani kitaplarda

“k›sa bir sessizlik oldu” denir ya, iflte öyle k›sa bir sessizlik ol-

du. Do¤rusu ya, bana uzun geldi bu k›sa sessizlik.

– Anlatabiliyor muyum? diye sormak zorunda kald›m.

Ayfle Han›m’›n hiç ac›mas› yoktu:

– Hay›r, anlatam›yorsunuz!

Anlafl›lmayacak ne var ki?

– Oyunda üç kifli olsun, dedim. Bu kiflilere A, B ve C diye-

lim. A sizsiniz tabii, Ayfle Han›m’›n A’s›. A’yla B birbirini tan›-

s›n, ama C kimseyi tan›mas›n... Bunca basit...

Ayfle Han›m’›n gözlerinde beliren par›lt› sönmüfl, sanki dört

kupa as› birden açm›fl›m gibi bana tuhaf tuhaf bak›yordu.

– Kalem kâ¤›t var m›? diye sordum.

Gitti, bir önceki gecenin konken sonuçlar›n›n yaz›l› oldu¤u

kâ¤›d› getirdi. fiöyle bir üçgen çizdim kâ¤›da:
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– Gördü¤ünüz üç nokta oyuncular› simgelesin, dedim.

– Tamam, dedi. Bu A benim de¤il mi?

– Evet, dedim. A sizsiniz. B, Bedia Han›m. C de Cavidan

Han›m...

– Diyelim öyle...

– Evet, diyelim öyle. Birbirini tan›yanlar aras›na düz bir çiz-

gi çiziyorum, tan›mayanlar aras›na da kesik bir çizgi...

– Yani A’yla B tan›fl›yorlar, ama C kimseyi tan›m›yor, öyle

mi?

Uzun uzun anlat›nca çabucak anl›yor Ayfle Han›m.

– Aynen, dedim. Gördü¤ünüz gibi oyunda üç kifli var ve bu üç

kifliden en az ikisi birbirini tan›yor, en az ikisi birbirini tan›m›yor.

– ‹yi hofl da, dedi Ayfle Han›m, kimsenin tan›mad›¤› birini

eve davet etmek pek kolay olmasa gerek!

– Teknik sorunlarla ilgilenmem ben, diye yan›tlad›m. ‹flin o

yan› matemati¤in dar s›n›rlar›n› aflar.

– Aflkolsun Ali Bey, sokaktan adam m› toplayaca¤›z? Hem

sonra kimseyi tan›mayan oyuncu s›k›lmaz m›?

– O zaman, dedim, birbirini tan›mayan tan›d›¤›n›z iki kifli-

yi davet edersiniz...

– Üç kifliyle konken oynanmaz ki...

– Peki, dedim, dört kifli oynars›n›z. Herkes yan›ndakini ta-

n›r, ama karfl›s›ndakini tan›maz. ‹flte böyle, deyip h›zla flu res-

mi çizdim:
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Ayfle Han›m resmi birkaç kez evirip çevirdikten sonra tiksin-

mifl gibi geri verdi. Sanki köflebafl›ndaki k›raathanenin hamurlafl-

m›fl kâ¤›tlar›n› eline alm›flt›. Ne yalan söyleyeyim, biraz k›r›ld›m.

K›r›ld›¤›m› belli etmemek için konuflmak zorunda kald›m:

– Yani A, B’yi tan›yor. B, C’yi tan›yor. C, Ç’yi tan›yor. Ç,

A’y› tan›yor. Dolay›s›yla aralar›na düz bir çizgi çektim. A, C’yi

tan›m›yor. B de Ç’yi tan›m›yor. Bu yüzden aralar›nda noktal›

bir çizgi var.

Ayfle Han›m’›n yüzü umdu¤um gibi ayd›nlanmad›. ‹natla

aç›klamalar›m› sürdürdüm:

– Bu dört kifliden herhangi üç kifli seçin. Bu üç kifliden en az

ikisi birbirini tan›r, en az ikisi tan›maz. Örne¤in, dedim, A, B

ve C’yi alal›m. A, B’yi tan›r ama C’yi tan›maz. Bir baflka örnek:

A, B ve Ç’yi ele alal›m. A, B’yi tan›r ama B, Ç’yi tan›maz.

Ayfle Han›m hiç hoflnut de¤ildi. Sesimi biraz yükselterek,

– Yani, dedim, seçece¤iniz her üçgende en az bir düz çizgi

ve en az bir noktal› çizgi vard›r! Bir baflka deyiflle...

– Anlad›m, anlad›m, diye sözümü kesti Ayfle Han›m aç›kla-

malar›mdan s›k›ld›¤›n› belli ederek. Matematikçi de¤ilim ama

kafam biraz ifller.

“Esta¤furullah, kimsenin kuflkusu yok,” diyecektim ama

sözlerimi a¤z›ma t›kad›.

– Ama Ali Bey, biz piflpirik de¤il, konken oynayaca¤›z. Dört

kifliyle oynanmaz ki bu oyun...

– Peki, buna ne dersiniz? deyip befl kiflilik bir oyun çizdim:
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– Herkes yan›ndakini tan›s›n ve baflka kimseyi tan›mas›n. Bu

durumda seçece¤iniz her üç kifliden en az ikisi birbirini tan›r ve

en az ikisi birbirini tan›maz. Bir baflka deyiflle, hiçbir üçgen ne

tamam›yla düz ne de tamam›yla kesik çizgilerden oluflur. Her

üçgende en az bir düz çizgi ve en az bir kesik çizgi vard›r.

– Görüyorum, dedi Ayfle Han›m. Ali Bey, siz hiç konken

oynad›n›z m›?

– Az oynad›m, ama oynad›m.

– Pek s›k oynamad›¤›n›z belli. Konken en iyi alt› kifli aras›n-

da oynan›r. Yedi de olabilir...

– Öyle mi?

– Evet öyle. Yani en az alt› noktal› bir flekil çizmelisiniz.

Afla¤›daki flekli çizip Ayfle Han›m’a verdim.

– Ama, dedi Ayfle Han›m, burda noktal› çizgilerden oluflan

bir üçgen var. A, C ve D birbirlerini tan›m›yor. Hatta BÇE üç-

geni de kesik çizgilerden olufluyor.

– Hakl›s›n›z, dedim, gözümden kaçm›fl.

Bir iki flekil daha denedim, baflaramad›m. Çizdi¤im her alt›

noktal› flekilde ya düz çizgilerden oluflan bir üçgen ya da nok-

tal› çizgilerden oluflan bir üçgen bulunuyordu. Ayfle Han›m,

– Ben çok denedim, dedi, olmad›, yapamad›m. Ama siz ma-

tematikçisiniz. Sizin elinizden her fley gelir, yapamayaca¤›n›z

yoktur.
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– Teflekkür ederim, ama galiba ben de bulamayaca¤›m, de-

dim.

Do¤rusu bu ya, biraz utand›m bunlar› söylerken.

Ayfle Han›m’›n surat› ekflidi.

– Bulamayacak m›s›n›z? Teessüf ederim...

– Öyle bir flekil olsa bulurum da, yok galiba...

Ayfle Han›m köpürdü.

– Nas›l olmaz efendim! Siz matematikçi de¤il misiniz? Alt›

noktal› bir flekil çizmekten bile acizsiniz...

Bu kadar› da fazla! Açt›m a¤z›m› yumdum gözümü:

– Efendim, suç benim de¤il ki! Yoksa yok! Yoksa yarata-

mam ya! Bu dünyay› ben yaratmad›m ki! Ben do¤madan önce

de vard› bu dünya! Biz matematikçilerin görevi olmayan bir

dünya yaratmak de¤il, olan dünyay› anlamaya çal›flmak!

A¤z›m› yumup gözlerimi açt›¤›mda, Ayfle Han›m’›n tam

tersini yapt›¤›n› gördüm:

– Ucuz felsefenin s›ras› de¤il flimdi Ali Bey, diye bafllad› Ay-

fle Han›m. Ben matematikçi de¤ilim ve böyle bir flekil bulama-

d›m, diye sürdürdü. Siz matematikçisiniz ve siz de bulam›yor-

sunuz. Yani ikimizin aras›nda hiç fark yok mu? diye de bitirdi.

– Var! dedim, ben böyle bir flekil olmad›¤›n› kan›tlar›m, en

az›ndan kan›tlamaya çal›fl›r›m...

O zamana de¤in sessizce bizi izleyen çocukluk arkadafl›m,

yükselen ses tonumuza dayanamay›p bir iki aks›r›p t›ks›rd›.

Ortam› biraz yumuflatmaya çal›flt›m.

– Ama daha durun, hemen üzülmeyin, dedim. Daha öyle bir

flekil olmad›¤›n› kan›tlamad›k. Hemen yelkenleri suya indirme-

yelim. Belki sorunuzun bir yan›t› vard›r.

– Kan›tlayacak m›s›n›z, yan›tlayacak m›s›n›z, tan›mlayacak

m›s›n›z, ne yapacaksan›z yap›n, ama ben en az alt› kiflilik ma-

sam› isterim!

Tutturdu mu tutturuyor Ayfle Han›m.

– Alt› kifli ele alal›m, deyip kâ¤›da alt› nokta çizdim. Hatta
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daha fazla da olabilir, önemli de¤il. Nokta say›s›n› art›rabiliriz.

Yeter ki en az alt› kifli olsun...

– Olsun bakal›m! N’olacaksa olsun art›k.

Duymamazl›¤a geldim.

– Bu noktalardan birine A diyelim.

– Bu A benim, de¤il mi?

– Siz ya da bir baflkas›, önemli de¤il...

– Ama biraz önce A bendim...

– Peki efendim, peki, A siz olun. Önemli de¤il dedim ya! A

sizsiniz. Sizin d›fl›n›zda en az befl kifli var.

– Bu A biraz kilolu...

A noktas›na biraz rejim yapt›rd›m.

– Oldu mu flimdi?

– Fena de¤il.

– Evet, ne diyordum, sizin d›fl›n›zda en az befl kifli var.

– Evet. Ben olmayan en az befl kifli var!

– Bu siz olmayan kifliler aras›ndan tan›d›klar›n›z var, tan›-

mad›klar›n›z var. Do¤al olarak...

Dudaklar›nda alayl› bir gülümsemeyle kocas›na göz k›rparak,

– Elbette, dedi, ben, ben olmayanlar› ya tan›r›m ya tan›-

mam...

– Bu siz olmayan kiflileri iki kümeye ay›ral›m: Tan›d›klar›-

n›z ve tan›mad›klar›n›z, deyip bir flekil çizdim.

Ayfle Han›m flekle flöyle bir göz at›p,

– Kaç kifli tan›yorum? diye sordu.

– Kaç kifli tan›d›¤›n›z› bilmiyoruz.
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– Bilmiyor muyuz?

– Hay›r, bilmiyoruz. Ama bildi¤imiz bir fley var.

– Neymifl o bildi¤imiz fley?

– Ya en az üç kifli tan›yorsunuz ya en az üç kifli tan›m›yor-

sunuz.

– Ben olmayan en az befl kifli oldu¤undan, öyle olmal› el-

bet...

– Elbette... Siz olmayan en az befl kifli oldu¤undan, iki kü-

meden birinde en az üç kifli olmal›.

Derin bir soluk al›p sürdürdüm:

– Bir an için en az üç kifli tan›d›¤›n›z› varsayal›m. Yani sol

kümede en az üç nokta oldu¤unu varsayal›m...

– Varsayal›m bakal›m.

– O zaman sizinle bu üç kifli, üç nokta da diyebiliriz, ara-

s›nda düz çizgiler vard›r.

– Evet, tan›d›¤›m için...

– Aynen! Dolay›s›yla tan›d›¤›n›z bu üç kifliden ikisi birbirini

tan›yamaz. Neden derseniz... E¤er tan›d›¤›n›z iki kifli birbirini ta-

n›sayd›, bu iki kifli aras›nda da düz çizgi olurdu ve üçünüz düz çiz-

gili bir üçgen olufltururdunuz, ki biz öyle bir üçgen istemiyoruz.

– Demek ki tan›d›¤›m o üç kifliden ikisi birbirini tan›yamaz.

Eee?

– Eee’si flu ki, birbirini tan›mayan o üç kifli aralar›nda kesik

çizgili bir üçgen olufltururlar...

– Eyvahlar olsun!

– Demek ki üç kifli tan›yamazs›n›z. En fazla iki kifli tan›ya-

bilirsiniz...

– Öyle zahir.

– Evet öyle. Demek ki tan›mad›¤›n›z en az üç kifli olmal›.

Yani sa¤ kümede en az üç nokta olmal›...

– Olmal›!

– Ve tan›mad›¤›n›z bu üç kifli birbirini tan›mal›...

– Nedenmifl o?
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– Çünkü efendim, tan›mad›¤›n›z bu üç kifliden ikisi birbiri-

ni tan›mazsa, o zaman siz ve bu iki kifli kesik çizgili bir üçgen

oluflturursunuz, ki biz böyle bir üçgen istemiyoruz.

– Hay›r, istemiyoruz.

– Demek ki bu üç kifli birbirini tan›mal›.

– Ama o zaman...

– Evet o zaman bu üç kifli düz çizgili bir üçgen oluflturur.

– Hap› yuttuk desenize...

– Evet hap› yuttuk. Oyunda en az alt› kifli varsa, ya birbiri-

ni tan›yan ya da tan›mayan en az üç kifli vard›r.

De¤erli zaman›n› çald›¤›m için özür dileyip ayr›ld›¤›mda

Ayfle Han›m pek mutlu de¤ildi. Umar›m matematikte bulama-

d›¤› mutlulu¤u konkende bulur.
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fiapkadan Güvercin Ç›karmak

11

Dedemin ahflap evinin tam karfl›s›nda, kald›r›m tafl› büyüklü-

¤ünde tafllarla örülmüfl, uçsuz bucaks›z uzanan, yerden gö-

¤e yükselen fi tarihinden kalma bir duvar vard›. Öylesine uzun

ve yüksek bir duvard› ki, pencereden bak›p duvardan baflka bir

fley görmek için insan›n hayat›n› tehlikeye atmas› gerekirdi. Ne-

yin duvar›yd›, ard›nda ne vard›, nedense hiç merak etmedim.

Dedemi her ziyaretimde, o sonsuz duvar›n oyuklar›nda ba-

r›nan güvercinleri seyrederdim pencereden. Hiçbir anlam yük-

leyemedi¤im u¤ultulu bir guguk sesi yükselirdi güvercinlerden.

Kanarya flak›mas› gibi nefle ve cilve dolu de¤ildi bu guguk sesi.

Mart› ötüflü gibi c›yak c›yak ve ars›z da de¤ildi. Hele karga

gaklamas› gibi ürkünç hiç de¤ildi. Dinsel ça¤r›fl›mlar uyand›-

ran, Gregoryen flark›lar›n› an›msatan gizemli bir u¤ultuydu gü-

vercinlerinkisi.

Güvercin say›s› oyuk say›s›ndan her zaman daha fazlayd›;

öyle ki her oyukta birkaç güvercin birden bulunurdu. Saymas›-

n› daha yeni ö¤rendi¤imden olacak, oyuklar› ve güvercinleri

saymaya çal›fl›rd›m. Oyuklar say›lmak için uslu uslu beklerler-

di de, güvercinlerle bir türlü bafledemezdim. Akl›na esen uçar

gider, kimi durup dururken yer de¤ifltirir, nerden bilinmez, bir

güvercin ç›kagelir, ya da iki güvercin bar›nd›rd›¤›n› sand›¤›m


